


Estrelles fugaces 

Pa Ino y Luisa, fontes de cultura. 

Nel branu del 37, el cruceru "Almirante Cervera" atraca, de xemes en 
cuando, na ría del Sella p'atacar con proyeutiles les llinies enemigues. Nes 
clares nueches de branu, el cielu relluma poles esteles de fueu que dexen los 
proyeutiles al garrar altor a la gueta de vides humanes. La población abe- 
llugada nes cueves de la rodalada acolumbra les llinies de fueu y muerte que 
debalen nel cielu. 

Yera'l mesmu cantar de siempre. Dalgunes nueches, cada vegada más, los sueños d'aquel 
neñu que fuera cortábense pol xaréu de los de casa qu'entamaben a vistise, si yá taben chuca- 
os, o que xubíen les escaleres a carreres a buscalos, pa vistilos y colar de casa. Esta vegada xu- 
biera la ma a buscalos, los cuatro que dormíen na mesma habitación, nes dos cames que tení- 
en, sintieron que la ma los apellidaba. Los mayores entamaron a vistise; la ma, sormillando por 
mor de la priesa y l'exerciciu de xubir les escaleres, entamó col ñeñu, el terceru, que quiso fa- 
cese'l remolón enroscándose nes mantes. La ma solmenólu, alendándolu a entainar («Corréi 
h.iyos que ta equí otra vuelta'l Cervera» (elli nun sabía qué yera'l Cervera, lo único que sabía 
yera que dalgunes nueches, cada vegada más, el Cervera apaecía entre les sos sábanes pa echa- 
los, a elli y a Pablín, que dormíen xuntos, pa colar carnín de la cueva. 

Acabantes de vistir, Pablín entá a medies, baxaron corriendo les escaleres, el pá y los güe- 
los esperaben fuera, na antoxana, impacientes por colar d'ellí, lloñe, a la cueva que na entrada 
la viesca yera como un abellugu lloñe del algame de los proyeutiles. Pesllaron la puerta de cuar- 
terón, trancaron bien la puerta la cuadra pa que la vaca y el burru nun escaparan col estrueldu. 
Y empobinaron carnín de la viesca. 

El camín yera perconocíu, per elli aportábase a un castañéu grande, que na seronda alimen- 
taba a tola población de l'aldega. La lluna illuminaba la nueche estrellada, la lluz azul dába-y 
un aspeutu máxicu a los praos, como cuando miraba al traviés d'una botella de sidra, pero con 
otru color. Delantre diben el pá y el güelu, en medio ellos cuatro, tres d'ellos la güela y la ma 
zarraben aquella procesión improvisada. Unos cincuenta metros más alantre víense les figures 
d'otra familia camín de la cueva, al neñu paeció-y reconocer entre elles a Xuanín, el so colla- 
ciu. Detrás d'ellos sentíense voces, quiciabes otra familia camín del abellugu natural. Proce- 
sión d'ánimes de l'aldega a la gueta la vida. La cueva ufiertaba un abellugu natural que difí- 
cilmente se vendría abaxo en casu d'impautu. O eso-yos abultaba a la xente del pueblu. 



Les primeres solombres de castañales entamaron a chiscar el paisaxe azul. Yeren manches 
negres qu'anunciaben una gran mancha prieta tres d'elles. A la mandrecha, como a cien me- 
tros del castañéu, otra mancha negra empezaba a illuminase colos carburos. 

Cuando aportaron a la cueva, los carburos de la xente illuminaben una ventena persones; en- 
tre elles, acabante d'aportar, taba Xuanín como barruntara'l neñu doscientos metros más atrás. 

La xente marmuraba, comentaben qu'otra vuelta diben bombardiar, qu'a saber a quien-yos 
tocaría agora, y munches otres coses más. 

Aína entamaron a organizase; a los neños, como siempre, metiéronlos pal fondu la cueva, 
yera como si quisieran guardar l'ayalga'l futuru'l pueblu, una especie de sentíu de la supervi- 
vencia de la especie. Ellí diba ser más difícil que-yos pasara daqué. Con ellos, como siempre, 
quedaron delles muyeres, tres o cuatro, les más miedoses, les que nun queríen nin ver de lloñe 
los misiles sobrevolar el cielu del pueblu. 

Na escuridá de la cueva, amatagada poles luces de los carburos, la reciella, poco más d'una 
docena de neños, xuega coles solombres que dibuxa la lluz nes parees de la cueva, o entretié- 
nense buscando bichos que tean abellugaos na humedanza de la galería. 

Al fondu, no alto, acolúmbrase un furacu pequeñu y prietu, una de les milenta galeríes pe- 
queñes que perpueblen la xeografía cavernaria. Debaxo, tres solombres pequeñes esmucíes del 
grupu esguilen pela piedra esbariosa, intentando algamar el furacu. Dempués de dellos inten- 
tos ensin ser quien a algamar la negrura del furacu, una de les solombres piérdese na so escuri- 
dá. Darréu, una solombra pequeña de lo qu'asemeya un brazu, sal otra vuelta del furacu pa echar 
un gabitu a les dos solombres que queden na ascensión. En dellos segundos, les figures infan- 
tiles son tragaes pol furacu negru, como si fuere la boca d'un animal xigante tarazaneños. 

Na escuridá de la perpequeña galería, les tres cares illúminense cola clarixa de la mecha d'un 
chisqueru encesu que busca lo qu'asemeya la mecha d'una vela. De sutrucu, la claridá de la ga- 
lería aumenta, dexando a la vista les cares del neñu y de dos collacios, Xuanín y Pachu. Los 
tres cuerpos cuerren faza l'interior de la cueva, nun quieren llamar l'atención del restu del gru- 
pu col claror de la lluz nel furacu. La galería retuércese como'l bandullu d'una culiebra enros- 
cada, milenta requexos, milenta furacos, milenta formaciones calcaries dibuxen solombres su- 
rrealistes nes parees irregulares de la cueva con dellos metros qu'avancen; la lluz de la vela nun 
se podrá acolumbrar dende l'interior de la galería principal. L'aventura munchos díes enantes 
preparada entama naquel mesmu. Los tres collacios arranen por descubrir los secretos de la ga- 
lería, cola que suañen dende les primeres vegaes nes que s'abellugaron na cueva. La galería, 
pequeña, una persona adulta tendría dificultá pa desplazase per ella, asciende adulces en direi- 
ción al techu de la gruta principal. A cuatro pates los tres neños desplácense per ella. En dal- 



gunos sitios la galería enancha, la sensación d'amplitú da-yos la impresión de poder alendar 
ensin torgues, como si l'aire fore más puro, más fresco, tanto que manca de la qu'aporta a los 
polmones. Dempués de dellos metros d'ascensión, la galería vuelve a tener horizontalidá; en 
dalgunos requexos, manches negres delaten la esistencia d'esperteyos na galería, pequeñes pi- 
les de moñiques caverniegues ornien l'interior del pasiellu natural. A unos venti metros, la es- 
curidá de la galería pierde fuerza pa dexar pasu a una lluz feble, cásique imperceutible. El ne- 
ñu señála-yosla a los dos collacios, siguen la so aventura camín de la lluz. De sópitu un refo- 
cilu acompangáu d'un ruíu que rebota nes parees de la gruta principal, dibúxase nes parees de 
la galería. Entainen faza la lluz. Dellos segundos más tarde descubren lo que ye una ventana al 
mundu, una salida de la cueva unos quince metros en vertical perriba de la entrada grande. La 
ventanuca ta tapada por vexetación tarrnuda, pero pelo cimero dexa ver el cielu enllenu d'es- 
trelles. Los tres neños acomódense como pueden p'adicar el cielu dende'l so abellugu secretu. 
Quince metros debaxo siéntese el marmullu de los homes y muyeres del pueblu. Nel cielu, la 
lluz de dos misiles en direición oeste illurnina la entrada de la cueva, na solombra de la gale- 
ría siéntese una voz: «Mirái, dos estrelles fugaces. Pidíi dos deseyos». 
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